温厚なこの私が怒っているのは、資生堂TSUBAKIのボトルに対して。人体の（特に男性の）上半身を思わせるカタチで、ボトルの肩の部分が非常に広く、下に行くにつれてすぼまっている。*1
ボトルの形状としてはオサレなのかもしれない。新しいのかもしれない。「俺たちやっちゃったんじゃね？ウヒヒ？」的なかっこよさもあるのかもしれない、が、これは風呂場で使用するものである。湯水がジャバジャバ流れ、石鹸の泡にまみれる環境なのである。この不安定な形状のせいで、ボトルが何度も転がると、どうして予測しないのだろう。
私はシャンプーを使用後、カゴ状のラックに入れ、さらにそれを棚に置くと言う作業を日々繰り返している。面倒だが狭い風呂だし、水まわりの環境でやむを得ない理由がある。その作業に、上記の不安定なボトルは適応しないのである。
いつもどおりの感覚でサッサッと棚にシャンプー類を上げた途端、悲劇は起きた。私の顔くらいの場所におかれたシャンプーが、落ち着きが悪かったせいで、落下。落下したその下には、私の足の甲があった。このボトルのシャンプーはまだ数回しか使っていない。これを悲劇と言わず、なんというのだ。
次からもっと安定感のあるボトルにしてください、資生堂さん。もし、しなかったら無印でボトル買って使います。（もう買わない、と言わないのは、シャンプー自体はとてもよいため。よわっ！）
*1:上記TSUBAKIのキーワードページ参照。写真が載ってます
